從《蓮想》到設身處地

每個人記憶深處都有著許多的故事，這些故事一點一滴積累成為她／他的一部分。當敍説出來後記憶重新與現實交會，更新了人的經驗的意涵和存在。閱讀兒童文化藝術基金會出版的8位新住民姊妹的生命故事繪本《蓮想》（註1）一書特別感受到此點。

貧窮的童年是該書作者們共同的寫照。錦垂的〈嫁妝〉描寫的是3歲那年媽媽將嫁妝賣掉帶她去就醫的故事。玉英的〈種玉米〉敘說的是沒飯吃的童年。玉水的〈划船〉浮現13歲的她和母親划船，沿著湄公河去市場賣菜的種種。豔安的〈電視〉，敘說的是小時父親努力種稻，買回了電視，卻三天兩頭沒電，家裡兄弟姊妹們輪流扛電瓶去充電的辛苦。

讀到這裡，不禁聯想起自己的童年，同樣地貧窮。成長於「家庭即工廠」（註2）時代的我，國小時每天放學都在家裡幫媽媽做手工。從幫忙穿針線、繡毛衣圖案，到編織娃娃。那些手工都是論件計酬，用幾毛、幾毛錢計算。布袋戲開始盛行時，家裡沒有電視，每次上演時都要吵著去鄰居家裡看，那情節和豔安的故事好相似。後來，家裡有了一台電視，珍貴地不得了。好多年，電視台就只有三台，每天晚上節目結束時都播放國歌。

閱讀《蓮想》，除勾起上述的「聯想」外，更想起2002年在高雄第一社區大學為新移民姊妹們開課的經驗。記得有一次有位越南姊妹提到，剛嫁來台灣時很長一段時間都夢見「搭飛機與家人失散、趕不上飛機，或護照丟掉了」。突然間我似乎能體會她的心情，因為留學美國的第一個月，每天晚上我都夢到類似的場景。當時我年過30、工作多年、頂著碩士學位，並且考過托福。雖然處境如過河卒子，但是再怎麼說，不比新移民姊妹嫁來台灣。

用這般設身處地的心，那些年與新移民姊妹們互動。我體會到越南的魚露不比台灣的臭豆腐臭。破除我對於檳榔的迷思，更認識到一段越南淒美浪漫的檳榔故事。乃至於深細地體會到每個人身上都有多重的角色身分，性別、族群只是其中一、二而已。回頭看自己的生命就這般不斷地在現在與過去對話中演繹、成長。想想新移民姊妹們何嘗不也如是！

當台灣社會越來越多移民和移工時，我真心地覺得若有機會的話，多用心傾聽他們的聲音，會讓尊重與包容有落腳處。在此謝謝《蓮想》一書帶來的聯想，並邀請大家找來閱讀，用自身的經驗和作者們對話。相信讀完以後，大家對於自己和新移民姊妹們的生命會有一番不同的認識（何青蓉，2016.11.6）。

註1：盧彥芬（總策劃）（2016)。蓮想。台東縣：財團法人兒童文學基金會。

註2：「家庭即工廠」是1960-1980年代間，當時的副總統謝東閔極力推行的一項「富國富民」的家庭代工政策。鼓勵一般家庭在客廳一角置放一部縫紉機，紡織業工廠將紡織半成品讓一般家庭婦女拿回家代工完成，一方面可貼補家用，一方面又可解決工廠員工不足的問題。憑藉婦女手工的投入，紡織業快速在台灣發展，台灣也在短短十幾年內成為世界紡織業王國。

（感謝盧彥芬執行長惠允提供本文圖檔。)