2026年9月22日 星期二

林邊行:獨旅中的偶遇

肉粿----林邊東港庶民美食/入口層次感豐富

       那天,我請
AI幫忙設計一趟林邊的火車慢行之旅。晨起,不慌不忙地上路,搭上預期的班次。窗外,藍天映照著錯落的房舍、高屏溪、檳榔樹與魚塭,一幕幕現在眼前,又逐一退去。心念一轉,或許可以搭公車去崎峰濕地公園。

獨旅的好處,就是能隨心所欲調整行程。查詢到公車式小黃713路,但假日卻沒行駛,繼而找到高雄往墾丁的917A線客運似乎可行。透過「台灣等公車」APP,我大致掌握了班次間隔。為免錯過,一下火車,我立即詢問站務員,哪裡可搭客運。只是三分鐘內實在難以抵達三個街道外的客運站,最後還是回到原先的規劃,先逛火車站周邊景點。

首先映入眼簾的是超大的「飛天火車」。這裡是親子共融公園,像是個主題遊樂區,有滑梯、平衡設施、垂直鑽籠,及坡面攀爬架等。一旁的蓮霧森林遊戲區將碩大的蓮霧造型裝置結合於其中,提醒旅人這裡正是蓮霧的故鄉。

不遠處,苦伕寮公園留下了鐵道工班的歷史。日治時期,日本人稱鐵道工務人員為「功夫(日文音近「苦伕」)」。當時為了提供苦伕休息、存放工具和派工之用,在鐵道旁建了木造工班房。多年後再訪,格外親切,尤其感佩於這座公園的修整與維護,是結合仁和村義工隊、社區志工與林邊文史工作室等共同協力而成。

近午時分,我往老街覓食去。循著站務人員提供的摺頁,穿過彎曲巷弄,經過代天府,來到慈濟宮。這座媽祖廟建於1764年(乾隆29年)左右,二戰時美軍轟炸林邊,一粒炸彈落在其後庭卻未爆,林邊人視為媽祖顯靈。其門神為傳統廟宇彩繪大師潘麗水所創,神韻生動,注視著信徒與遊客。如同其他鄉鎮的老街和傳統市場,人群熙攘,美食飄香,這裡的素食特別多,並有提供愛心待用餐者,感受到這裡的人情溫暖。

在此之前,我並未吃過肉粿。這回依AI推薦而來,果然在廟旁巷弄裡找到這家小店,販售東港肉粿和鮪魚油飯。聽老闆解說:肉粿源自東港,早期農漁村居民為不浪費供品,將祭拜過後的鹹粿切成條或塊,搭配剩下的香腸、豬肉與紅蝦,放入鍋中熬煮,淋上虱目魚骨高湯和濃稠米漿,成為眼前這碗入口層次感豐富的庶民美食。

大碗肉粿入肚,頓時活力再現。飽餐後,問明公車站方向,準備前往崎峰濕地。依老闆指示,找到了檳榔店,隔壁有診所,確定917A25分鐘後抵達。我悠閒地坐在站牌前享用水果。誰知一恍神,已經過30分鐘,APP顯示還要65分鐘,趕忙問檳榔店員,才知站牌在對面,我竟然等錯方向。

抬頭看,豔陽正嘲笑著我,猶豫了一下,決定放棄崎峰濕地。回到火車站,站務員笑問:「這麼早回來了?」我苦笑答:「沒聽清楚你的話,站錯方向,錯過班次。」心想:學一次乖,下次就會了。獨旅,放鬆心情為上,我至少飽食了東港肉粿、重遊了古伕寮公園,並且感受到林邊的特色和人情味。待蓮霧盛產時,再來吧!(何青蓉,2026.9.22

上左、下:親子共融公園;上右:苦伕寮公園一景

右:林邊地層下陷,街頭隨處可見水利署量測尺;左上:慈濟宮門神;左下:街頭愛心待用餐

368小百科

林邊鄉(第112鄉鎮)

林邊鄉舊稱「林仔邊」,位於屏東縣中西部,北臨南州鄉,東鄰佳冬鄉,西北連東港鎮,東北連新埤鄉,西及南濱台灣海峽,是臺灣本島面積最小的鄉。本鄉地處屏東平原,由林邊溪及其支流沖積而成,林邊溪即自此出海,地勢平坦,屬於熱帶季風氣候,終年炎熱,適合種植各種如蓮霧、香蕉等熱帶水果及植物,因此更有「蓮霧之鄉」之稱,居民產業以農業及養殖漁業為主,但因為超抽地下水,導致出現地層下陷現象(維基百科)。

 

2026年8月27日 星期四

因為愛與勇氣,風暴終究會過去——《永遠記得:男孩、鼴鼠、狐狸、馬與風暴》讀後感


       還記得那場風暴嗎?男孩說:「前面有烏雲。」,馬說:「沒錯,不過它們終究會散去
⋯⋯藍天永遠都在。」男孩問:「如果風暴是在我的心裡,我該怎麼辦?」,馬說:「那就來我們這裡避一避吧。」,男孩問:「如果我失去你呢?」,馬說,「我們會永遠在一起,即使我不在你的身邊。」

愛與被愛,是走過風暴最大的力量。馬說:「當風暴來的時候,記得你是誰。」,男孩追問:「我是誰?」,馬說:「一個被愛的人。」男孩嘆道:「越來越難前進了。」,馬鼓勵他:「那麼你踏出了每一步都是更大的進步。」「風好強。」,「我們的愛更強大。」男孩說:「這場風暴讓我好累。」,馬說:「我知道。⋯⋯但風暴也有一天會累」。

然而,不幸的事終於發生——男孩和朋友們走散了。男孩自問:「是我做錯了嗎?」這時,朋友們曾說過的話浮現:

「我知道,我的心會捉弄我,讓我以為自己不夠好,一切都完了。但我需要記住我是誰? ——我是被愛的,我很重要,我為這個世界帶來無可取代的東西。所以,我會堅持下去。」「我想我該學著對自己好一點。⋯⋯練習好好愛自己。」

神奇的愛,讓他們再次相聚。鼴鼠問:「你的勇敢從哪裡來?」。男孩說:「記得自己被愛。」男孩說:「我以為我失去了你。」馬說:「愛帶我回到了家。」

他們繼續一起在風暴中並肩前行,變得更堅強,在愛與勇氣的流淌中,他們深信——藍天永遠都在。

這繪本《永遠記得:男孩、鼴鼠、狐狸、馬與風暴》(註),如同其姊妹作《男孩、鼴鼠、狐狸與馬》,傳遞了愛與希望。它用「風暴」醒我們:雖然心有時會像風暴般旋轉、墮落,但只要給自己一點時間,風暴終究會過去。謝謝這本書,讓我的心再次活了過來,能與它相遇,真好。(何青蓉,2026.8.27 


註:查理.麥克斯(著)、呂玉嬋(譯)(2025)。永遠記得:男孩、鼴鼠、狐狸、馬與風暴。臺北市:皇冠文化。

2026年8月25日 星期二

希望就在愛與被愛之中——《男孩、鼴鼠、狐狸與馬:動畫故事繪本》讀後感


       這本溫馨的繪本描繪了四位主角——男孩、鼴鼠、狐狸與馬——在尋找希望的旅程中彼此陪伴的故事。

男孩在尋找家,但常常懷疑自己能否做得到。途中遇到鼴鼠,一心想吃蛋糕,蛋糕是牠的夢想與希望。偶然中,鼴鼠救了狐狸,沉默的狐狸因此著男孩與鼴鼠穿過山林與冰天雪地,在鼴鼠掉落河流時救了牠。後來他們遇到善良且堅毅的馬,馬會飛但不敢告訴他人,因為怕其他的馬會忌妒。

旅途中,他們留下了許多動人的話語:

  • 「沒有什麼能打敗善良。它靜靜坐在一旁,卻超越了一切。」(男孩說)
  • 「你不覺得奇怪嗎?我們只看得見外在,但幾乎所有事都發生在我們的內心。」(男孩說)
  • 「想像一下,要是我們不那麼害怕,會變成什麼樣子呢。」(男孩說)
  • 「有這麼多的美需要我們小心守護。」(鼴鼠說)
  • 「如果第一次沒成功,先吃口蛋糕再繼續。」(鼴鼠)
  • 多希望當初自己能少聽從恐懼,多聽從夢想。」(鼴鼠說)
  • 「我們擁有的最大的自由,就是可以選擇如何回應發生的事。」(鼴鼠說)
  • 「我好小。」鼴鼠說。「是啊,」男孩說,「但你造就很大的不同。」
  • 「生活不容易,但你是被愛的。」(馬說)
  • 「開口求助不是放棄,反而是堅持不放棄。」(馬說)
  • 「當你覺得那些大事都失控時,專注於眼前你所愛的人事物。」(馬說)
  • 「有的時候你的心會捉弄你,對你說,你不夠好一切都完了。但我發現一件事----你是被愛的,而且你為這個世界帶來無可取代的東西。所以堅持下去吧!」(狐狸說)

最後,男孩自問:「家,不一定是一個地方,對嗎?」在這段旅程中,他們彼此同理,在愛與被愛中共同成就了希望。無論遠方的亮光是否真的是男孩的家,他已經找到了心之所屬。

讀到這裡,我也深深感受到,當生活看似失控時,提醒自己「專注於眼前所愛的人事物」,在愛與被愛中找到支撐。這本書不只是繪本,更是一份溫柔的提醒:希望,往往就在愛與被愛之中。何青蓉,2026.8.25

註:查理.麥克斯著、韓絜光譯(2022)。男孩、鼴鼠、狐狸與馬:動畫故事繪本。臺北市:天下雜誌股份有限公司。



2026年8月23日 星期日

楠西掠影:自然與人文的交融

梅嶺桐花
        楠西區四面環山,是曾文水庫的必經門戶,也是重要的水果產地。原以為這裡僅有農業,走訪後才發現,它的魅力不止於此。

梅嶺:美食與自然的饗宴

旅途少不了美食。離開玉井後,我們驅車前往楠西的梅嶺用餐。這裡是南台灣最大的梅子產區,以梅子雞料理聞名。第一次嘗梅子入湯,湯頭濃郁中帶著自然酸甜,雞肉軟嫩鮮美。餐廳裡的菜色幾乎都與梅子相伴:梅子排骨、梅醬豆腐,及翠梅蝦球等選擇豐富,令人目不暇給。

飽餐後,我們前往百年老梅園散步。雨後的山頭一片鮮綠,雖不見梅花倩影,卻意外遇見油桐花盛放,粉白花瓣或高掛枝頭或散落一地,溢滿詩意。餐廳老闆說,這裡的油桐花一年開兩次,難得恭逢其時。沿途更見咖啡樹果實纍纍、龍眼串串飽滿、仙桃橙黃誘人,生機盎然。

忽然,朋友驚呼:「快看,樹葉上有閃閃發光的蟲子!」原來是黃盾背椿象幼蟲。牠們身披藍綠金屬光澤,背部點綴橘紅與黑斑,成群靜止在葉片上,宛如自然的寶石。雨後的步道長滿青苔,撐傘行走在微雨中,浪漫但需小心慢行。

梅嶺海拔約5001,100公尺。我們接著前往觀音寺,從廟埕眺望楠西山谷,曾文水庫靜靜映入眼簾。觀音步道以景觀豐富、挑戰性高聞名,但因天候不佳,我們還是逕往下一個景點前去。

玄空法寺:智慧與慈悲的道場

久聞玄空法寺盛名,親臨其境果然不同凡響。園區內奇木、雅石、鐘乳石與億萬年樹化玉交織成壯麗景觀,難怪曾獲選「臺灣宗教百景」人氣第一。寺內隨處可見開山祖師全真上人的語錄,其中一句格外於我心有戚戚焉「學術再高、文憑再高,也高不過明心的智慧,更高不過見性的妙行。」

然而,最讓我震撼的莫過於雕塑家侯金水的「南京大屠殺」系列泥塑。作品中人物神態痛苦絕望,與園區其他宗教雕塑的安然自若形成強烈的對比,讓人深刻感受到戰爭的殘酷。寺方以此作為「環境說法」,提醒世人省思戰爭,呼籲和平的用意隱然呈現。

文物館內收藏大量佛教、道教及歷史文物,皆由信眾捐獻,展現玄空法寺兼容並蓄的胸襟。走入山門與護法殿間庭院,巨大的「佛心印聖石」映入眼簾。石上刻有《金剛經》偈文:「一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀」,旁邊刻著《心經》全文,莊嚴且醒目。寺院宗旨「以忠孝節義教化眾生,以大慈大悲廣度有緣」在此顯得格外鮮明。

短短半天,梅嶺與玄空法寺各自展現自然與人文的風采。楠西不僅是水果之鄉,更是一處自然與人文交融之地,值得細細品味。(何青蓉,2026.08.23

梅嶺景緻,上左:黃盾背椿象幼蟲;上右:滿地的桐花;下:觀音寺眺望
玄空法寺景緻,上:佛心印聖石;下左:高聳鐘乳石;下右:南京大屠殺系列逃難泥塑

368鄉鎮小百科

楠西區(第111鄉鎮)

本區昔稱「茄拔社」,為早年四社熟番居住地之一,也曾是鄒族生活之地,後因西拉雅族侵入,致社民外遷公館匏子寮(高雄縣)及大丘園等地。日治時期,由於此地位於「楠梓仙溪」之西,因此改為楠西。本區位於臺南市東北端,屬阿里山餘脈尾陵地帶,東鄰南化區,南接玉井區,西連東山區、六甲區、大內區,北與嘉義縣大埔鄉為界(楠西區公所網站)。

楠西四界環山,中央為大武壟盆地,為一典型之農業鄉,主要的農產有:楊桃、梅子、棗子、芒果、龍眼,種類多,質量豐富,稱是「百果之區」。台三線貫穿全區,且為曾文水庫必經門戶。山區登山步道舒適,是愛好登山者的最佳去處。境內重要風景名勝有曾文水庫風景區、鹿陶洋江家古厝、梅嶺風景區、灣丘平埔公廨、龜丹溫泉、永興吊橋、楠西休閒公園,以及宗教聖地「玄空法寺」等同上)。

引自臺南市政府網站


2026年8月17日 星期一

芒果知多少?玉井不愧為芒果的故鄉

前幾天去玉井遊覽,行前一位朋友提醒:「不早點去,芒果都沒了。」沒想到青果市場依然繽紛,各種芒果琳琅滿目,還見識到「慢文(慢愛文)」、「慢金煌」、「慢玉文」等晚熟品種,名字雖不浪漫,卻直白有趣。

攤商解釋:「慢愛文」産期晚一個月,香氣比愛文淡一些,但甜度達13-15度,外皮硬實耐放。我企圖辨識各種芒果,一路問攤商,卻糊成一團。後來,去了噍吧哖文化園區淺山故事館惡補,才稍知台灣芒果的身世。回來後,花了一些時間閱讀,總算清楚了些。

早年玉井以「土芒果」為主,荷治時期引進,日治時期又帶來「黑香」、「懷特」等30多種。1954年,農復會自美國引進「愛文」、「海頓」、「凱特」,開啟研究栽培。關鍵的故事發生在1962年,鄭罕池先生試種100株愛文,寒害後僅存4株,但他不放棄,隔年再種,終於成功。1969年,他研發出白紙袋套裝防蟲法,並公開推廣,讓愛文芒果遍地開花,玉井因此獲得「芒果故鄉」美名,他也被尊稱為「愛文芒果之父」。

如今,果農透過催花技術或高海拔栽培,延後產季,造就「慢文」、「慢金煌」、「慢玉文」等晚熟巨頭。不同品種大小差異極大,紅凱特、金煌系列可大如人頭;玉文、西施中等;愛文、水蜜桃芒果偏小;夏雪、土芒果則最袖珍。香氣也各有特色,土芒果、夏雪最濃烈;愛文、西施典型熱帶香甜;水蜜桃芒果、蘋果文則帶特殊果香;金煌、慢金煌、玉文、慢玉文、慢文,及紅凱特香氣溫和内斂。

纖維差異更影響口感,西施、愛文、慢文,及洪蘭幾無纖維。其次為金煌、慢金煌、玉文、慢玉文、夏雪、水蜜桃、聖心水蜜桃、萬清香,及萬甜香,果肉相對有彈性與嚼勁,纖維同樣細嫩。蘋果文、紅凱特多汁但纖維稍粗。土芒果則粗且多絲,適合加工成為芒果青。

最後,究竟台灣有多少品種的芒果?據說農業機關與農試所保留的種多達 130種,市面上常見的就有20餘種。此行大開眼界,玉井果然不愧為芒果的故鄉。(何青蓉,2026.8.17

附錄:此行所見芒果品種一覽 除土芒果外

1.          土芒果:最早登場的小巧綠皮果,香氣濃烈、甜酸強勁,纖維粗適合加工。

2.          愛文:紅寶石般外皮,果肉細緻無纖維,酸甜平衡,是外銷主力。

3.          玉文:金煌與愛文的結晶,果大肉厚、核小,甜度高且香氣濃郁。

4.          夏雪:改良土芒果的精品,香氣強烈、果肉細緻,甜度可達17度。

5.          金煌:巨無霸果型,果肉厚實少纖維,甜度高、口感溫潤。

6.          水蜜桃芒果:外皮粉紅漸層,蒂頭散發水蜜桃香,果肉細嫩清爽。

7.          萬清香:成熟仍保持青綠色,果肉Q彈細緻,帶龍眼荔枝清香。

8.          蘋果文:果形圓潤如蘋果,口感軟嫩,帶鳳梨酸香。

9.          聖心水蜜桃芒果:粉嫩外觀,果肉多汁細緻,散發水蜜桃與蜂蜜香。

10.      西施:皮薄肉嫩、幾乎無纖維,甜度極高,被譽為芒果天花板。

11.      萬甜香:翠綠外皮,果肉細緻紮實,龍眼蜜與花果香濃郁。

12.      洪蘭:愛文與海頓雜交,果形飽滿鮮紅,果香馥郁、肉質細緻。

13.      16號芒果:果皮紅暈,兼具土芒果香氣與愛文細緻口感,汁多清甜。

14.      紅凱特:果實巨大如人頭,充分後熟甜酸平衡、多汁解膩。

15.      慢文:比愛文晚一月上市,甜度1315度,酸甜層次分明。

16.      慢金煌:比金煌晚近兩月,果大厚實,甜度1517度,纖維極細。

17.      慢玉文:果大外皮深紅帶紫暈,甜度高、酸度低,果肉厚實多汁。






368小百科

玉井區(第110鄉鎮)

        玉井區,舊稱「大武壠」、「噍吧哖」,前身「玉井鄉」,位於臺南市東部山區的玉井盆地內,居台20線(南橫公路)、台3線(內山公路)與台84線(北門玉井線)三省道交會處(維基百科)。本區北鄰楠西區、東接南化區,西與大內、山上兩區為鄰,南毗連左鎮區,境內有曾文溪貫穿,會後堀溪後,流入大內區境(玉井區公所)。

        1915年,余清芳等人在此發動抗日行動,史稱「西來庵事件」,又稱噍吧哖事件,是臺灣史上規模最大、犧牲人數最多的武裝抗日事件維基百科)。2015年適逢噍吧哖事件100週年,台南市政府文化局整修玉井糖廠招待所等建物,規劃噍吧哖事件紀念園區。

        玉井在日治時期以製糖興盛。1960年代由政府推廣芒果改良種,如今已成重要產地,被譽為「芒果的故鄉」。本區是臺南市東部山區的最大城鎮暨農特產集散區域中心,目前台南市政府已在此興建「農產加工及冷鏈物流中心」(維基百科)。

取自臺南市政府