顯示具有 臺灣 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 臺灣 標籤的文章。 顯示所有文章

2026年8月17日 星期一

芒果知多少?玉井不愧為芒果的故鄉

前幾天去玉井遊覽,行前一位朋友提醒:「不早點去,芒果都沒了。」沒想到青果市場依然繽紛,各種芒果琳琅滿目,還見識到「慢文(慢愛文)」、「慢金煌」、「慢玉文」等晚熟品種,名字雖不浪漫,卻直白有趣。

攤商解釋:「慢愛文」産期晚一個月,香氣比愛文淡一些,但甜度達13-15度,外皮硬實耐放。我企圖辨識各種芒果,一路問攤商,卻糊成一團。後來,去了噍吧哖文化園區淺山故事館惡補,才稍知台灣芒果的身世。回來後,花了一些時間閱讀,總算清楚了些。

早年玉井以「土芒果」為主,荷治時期引進,日治時期又帶來「黑香」、「懷特」等30多種。1954年,農復會自美國引進「愛文」、「海頓」、「凱特」,開啟研究栽培。關鍵的故事發生在1962年,鄭罕池先生試種100株愛文,寒害後僅存4株,但他不放棄,隔年再種,終於成功。1969年,他研發出白紙袋套裝防蟲法,並公開推廣,讓愛文芒果遍地開花,玉井因此獲得「芒果故鄉」美名,他也被尊稱為「愛文芒果之父」。

如今,果農透過催花技術或高海拔栽培,延後產季,造就「慢文」、「慢金煌」、「慢玉文」等晚熟巨頭。不同品種大小差異極大,紅凱特、金煌系列可大如人頭;玉文、西施中等;愛文、水蜜桃芒果偏小;夏雪、土芒果則最袖珍。香氣也各有特色,土芒果、夏雪最濃烈;愛文、西施典型熱帶香甜;水蜜桃芒果、蘋果文則帶特殊果香;金煌、慢金煌、玉文、慢玉文、慢文,及紅凱特香氣溫和内斂。

纖維差異更影響口感,西施、愛文、慢文,及洪蘭幾無纖維。其次為金煌、慢金煌、玉文、慢玉文、夏雪、水蜜桃、聖心水蜜桃、萬清香,及萬甜香,果肉相對有彈性與嚼勁,纖維同樣細嫩。蘋果文、紅凱特多汁但纖維稍粗。土芒果則粗且多絲,適合加工成為芒果青。

最後,究竟台灣有多少品種的芒果?據說農業機關與農試所保留的種多達 130種,市面上常見的就有20餘種。此行大開眼界,玉井果然不愧為芒果的故鄉。(何青蓉,2026.8.17)

附錄:此行所見芒果品種一覽 (除土芒果外)

1.          土芒果:最早登場的小巧綠皮果,香氣濃烈、甜酸強勁,纖維粗適合加工。

2.          愛文:紅寶石般外皮,果肉細緻無纖維,酸甜平衡,是外銷主力。

3.          玉文:金煌與愛文的結晶,果大肉厚、核小,甜度高且香氣濃郁。

4.          夏雪:改良土芒果的精品,香氣強烈、果肉細緻,甜度可達17度。

5.          金煌:巨無霸果型,果肉厚實少纖維,甜度高、口感溫潤。

6.          水蜜桃芒果:外皮粉紅漸層,蒂頭散發水蜜桃香,果肉細嫩清爽。

7.          萬清香:成熟仍保持青綠色,果肉Q彈細緻,帶龍眼荔枝清香。

8.          蘋果文:果形圓潤如蘋果,口感軟嫩,帶鳳梨酸香。

9.          聖心水蜜桃芒果:粉嫩外觀,果肉多汁細緻,散發水蜜桃與蜂蜜香。

10.      西施:皮薄肉嫩、幾乎無纖維,甜度極高,被譽為芒果天花板。

11.      萬甜香:翠綠外皮,果肉細緻紮實,龍眼蜜與花果香濃郁。

12.      洪蘭:愛文與海頓雜交,果形飽滿鮮紅,果香馥郁、肉質細緻。

13.      16號芒果:果皮紅暈,兼具土芒果香氣與愛文細緻口感,汁多清甜。

14.      紅凱特:果實巨大如人頭,充分後熟甜酸平衡、多汁解膩。

15.      慢文:比愛文晚一月上市,甜度13~15度,酸甜層次分明。

16.      慢金煌:比金煌晚近兩月,果大厚實,甜度15~17度,纖維極細。

17.      慢玉文:果大外皮深紅帶紫暈,甜度高、酸度低,果肉厚實多汁。






368小百科

玉井區(第110鄉鎮)

        玉井區,舊稱「大武壠」、「噍吧哖」,前身「玉井鄉」,位於臺南市東部山區的玉井盆地內,居台20線(南橫公路)、台3線(內山公路)與台84線(北門玉井線)三省道交會處(維基百科)。本區北鄰楠西區、東接南化區,西與大內、山上兩區為鄰,南毗連左鎮區,境內有曾文溪貫穿,會後堀溪後,流入大內區境(玉井區公所)。

        1915年,余清芳等人在此發動抗日行動,史稱「西來庵事件」,又稱噍吧哖事件,是臺灣史上規模最大、犧牲人數最多的武裝抗日事件(維基百科)。2015年適逢噍吧哖事件100週年,台南市政府文化局整修玉井糖廠招待所等建物,規劃噍吧哖事件紀念園區。

        玉井在日治時期以製糖興盛。1960年代由政府推廣芒果改良種,如今已成重要產地,被譽為「芒果的故鄉」。本區是臺南市東部山區的最大城鎮暨農特產集散區域中心,目前台南市政府已在此興建「農產加工及冷鏈物流中心」(維基百科)。

取自臺南市政府


2026年5月29日 星期五

原聲國際學院:不只是讓世界聽見玉山唱歌


                     前幾天有幸參訪原聲國際學院國中小部。回程途中,腦海仍停留在原聲國小學童們登上玉山頂、放聲歌唱的畫面;耳際迴盪著阿滿校長的一句話:「孩子們原本沒有自信在公眾中表達。」這究竟是怎麼一回事?學校又如何讓孩子們長出自信?

關於原聲的孩子

登上玉山頂,是我從來不敢有的妄想。五音不全的我,三四十年來,總在師友的卡拉OK歡唱中消失。外表看似自信,其實內心還是會退縮。

回想自己求學時,跨區就讀、擠公車的功夫一流,在聯考制度下拼命往蛋黃區擠。發表第一篇學術論文時,緊張到咬到自己的舌頭。中年住進市區大樓,日日面對馬路如虎口,自動放棄曾有的騎車樂趣。登六之年後,回顧這一生顧此失彼,放棄的哪僅這樁。

在這次參訪中,原聲的孩子們自在地表演相聲、發表夢想。打擊樂表演活力四射、舞姿俐落;布農語、華語、英語,合唱輕快婉轉、和聲迴盪心間。在那些時刻,我聽到、看到,並感受到這群孩子潛力無窮。

腦海浮現一首兒歌:「我家門前有小河,後面有山坡」。再對照自己現在則是:「我家門前有馬路,後面有大樓。」不禁想對原聲的孩子們說:不需要懷疑自己,你們只是尚未熟悉主流社會的規則和價值體系。就算知道了,也不須奉為圭臬。

關於原聲教育機構

原聲合唱團享譽國際,這是媒體常見的報導,但原聲教育機構的使命遠不止於此。四個創辦人自2008年起,從假日學校開始,陪伴南投縣信義鄉原民部落的孩子,提供課業輔導與生活照顧。2018年成立高中部,2023年終於創立國中小部,成為國內第一所原住民實驗教育學校。

       學校的願景在培育新一代原住民典範,幫助孩子建立自信,重新認同自己的文化價值。努力的背後的大夢,是想阻斷原鄉貧窮的循環,並非僅培養音樂家。

阿滿校長在簡報中提到:城鄉差距、教育資源不足、師資流動率過高,以及教育人員認知偏差等問題。當學習環境未改善、孩子的信心未建立,貧窮與弱勢便不斷複製。

原聲因此特別重視品格教育。布農族是合唱的民族,合唱是人與人,人與天地的關係,在合唱中,孩子學習尊重、感恩、分享、扶持,及堅毅的品格。班級命名更以聖靈九果為本:和平、忍耐、恩慈、良善、信實、溫柔,及節制,將品格教育系統化融入課程中,協助孩子身心健全發展。山是原住民的生命源,也是知識根基。布農文化的核心在於敬天、畏地、人己互容,追求和諧。因此,從大自然探索智慧,也是品格教育重要的一環。

這是一所住宿型學校,學生在校生活井然有序,但週末仍需回到家中。如何延續在校的品格與習慣,值得關注。不同於多數由家長主導的實驗教育,原聲的家長需要透過設計機制才會逐步參與。「原聲孩子假日生活『照過來』」便是其中一個例子。透過集點換禮物,邀請家長參與孩子們的學習。聽著阿滿校長侃侃而談,這活動如何漸次地吸引家長的投入時,我心中不僅讚嘆校方的用心,更想回饋一聲:「辛苦了!」

築夢踏實,原聲已穩穩地跨出一步「讓世界聽見玉山唱歌」。祈願這份宏願能持續推展:透過教育改變原民孩子的未來,翻轉貧窮、改變部落,一步步實現。(何青蓉,2025.5.29)

2025年7月11日 星期五

平溪線遊記:雨中綠意,心中暖意


      
平溪線從新北市瑞芳出發,一路穿山越嶺,串起了猴硐、三貂嶺、大華、十分、望古、嶺腳、平溪,直到最末站菁桐。細雨灑落、青綠盎然,擋不住四方來客。

早晨八點多從臺北出發,抵達瑞芳後在街頭閒晃,嚐了名產龍鳳腿小吃,巧遇一群夏令營孩童,老師們一口氣幫全員採購,攤販想必喜出望外。

十點轉搭平溪線。車過大華,靜默的山巒熱鬧起來,房子、商店簇擁著狹窄的鐵道,十分站到了。下車後才知居然可在鐵道沿線放天燈、嬉戲——猶如幾天前在Youtube影片中看到的越南河內街道奇景,鐵道緊貼老市區街道建築,居民在上面散步、擺置桌椅,火車來前瞬間全部撤離,人與鐵道竟能如此和諧共處。

先用毛筆在天燈四面題字許願,燈隨燃火緩緩升空。天燈,又名「孔明燈」,相傳為三國時代諸葛亮所發明。平溪放天燈的傳統源自清朝道光年間,居民不堪盜匪作亂騷擾聚落避難山中,留守的村民施放天燈報平安。今成祈福象徵,也是全臺唯一合法施放天燈的地點。

老街販售美食和各式紀念品自不在話下。接著,我們循人群穿過老街,過四廣潭吊橋和觀瀑吊橋,前往十分瀑布。吊橋下是壺穴地形、煤礦運道的痕跡,瀑布依舊晶亮奔流,只是少了記憶中的磅礴——難不成巧被前幾日颱風捲走?

十二點半趕上下一班車繼續前行。午後的平溪雨間歇地下著,老街略顯清幽。在一間在地小館用餐,初嚐珠蔥炒蛋,入口細膩鮮嫩,才知珠蔥是平溪和石碇代表性蔬菜,葉身纖細筆直、色澤翠綠,適用於炒、煮、烤、炸等料理。

甜點是老街十字路口的阿吉嬸芋圓,Q彈芋圓、地瓜圓,配料豐富,份量足、價格親民,吃得滿心歡喜。

最後一站是菁桐。木造老車站靜靜矗立,昔日運煤重地今成文化古蹟,對面洗煤場變身咖啡館。右側鐵道故事館門口佇立著大郵筒和臺鐵公仔,窗臺展示著懷舊票券,「十分—幸福」特別吸睛,看著不禁思索:「幸福」在哪裡?「十分幸福」距離有多遠?

左側礦業生活館是臺鐵員工宿舍重新整修而成的,訴說平溪因煤而興衰的歷史;「一見.菁桐古美術生活」私人美術館原為臺陽礦業平溪招待所,日式木造老宅及其園林空間幽靜地坐落溪谷旁,見證那段黑金歲月的輝煌。

傍晚回程,卻覺此行才剛開始。十一站的平溪/深澳雙支線一日周遊券,我只走了三站——瑞芳其實還未真正造訪,平溪也仍藏有太多未竟的故事。再接再勵,我如是提醒自己。(何青蓉,2025.7.11)


平溪老街雨中散步

368小百科

平溪區(第65鄉鎮)

本區為基隆河的發源地,基隆河上游貫穿全境,其間大小瀑布成群(維基百科)。本區位於新北市之東北方,東與瑞芳、雙溪相接,南與坪林毗連,北和基隆、汐止為界,西則與石碇相鄰。全區溪流遍佈再加上臺灣不斷的造山運動,形成了許多具有特色的地理景觀,其中以瀑布群、壺穴等尤具特色(平溪區公所網站)。

本區昔為凱達格蘭平埔族的活動地。清領時期,漢人開始移墾,因為地理環境之故,漢人多先居於南港或汐止,之後來到平溪,散居於丘陵、河谷地,除了稻米種植外,並以種薯榔及大青為業。清領末期,煤礦業於本區興起,1918年﹙日治大正7年﹚,當時礦業龍頭顏雲年先生創立台陽礦業株式會社,全面開採本區煤礦,並投下巨資開闢平溪線鐵路,使本區進入發展的蓬勃期,形成現今的平溪里、菁桐坑,及十分里聚落。1970年代隨著礦坑逐漸停採,本區人口大量外移,盛極一時的礦業城市又回復到以農為生的鄉村(同上)。

取自維基百科


2025年7月7日 星期一

穿梭在地理歷史之間:泰安鐵道文化園區觀後感


        后里賞花後,車行安眉路上,巨大的高架橋墩現前,兩排樹木擁護著比它們高大的水泥橋墩,形成絕妙景觀。我們到了西部縱貫線舊山線,這一段鐵道從三義、后里到豐原路段,係為「新山線」完工後,最晚一段也是里程最長的廢止區間。

不遠處,舊泰安車站變身為泰安鐵道文化園區。這座車站始建於1910年12月1日設立的「大安溪信號場」,1912年7月1日升為車站,1920年改名為「大安」。1935年新竹臺中地震後,原木造站房毀損,重新改建成混凝土建築,並在車站的後方設立地震復建紀念碑,重建後的站房形式與造橋車站雷同。1937年8月15日營運再開,1955年3月1日改為「泰安」(維基百科)。這點醒我「泰安」源於「大安」,往北大安溪在望,是臺中市與苗栗縣的交界,挺好記的。

舊山線於1998年9月24日停駛後,這裡遺留著鐵軌清晰地記錄下火車快慢車如何在此會車的軌跡。主線與側線平行在月臺的兩側,主線又分兩軌。不遠處主線與側線呈Y字合而為一。陽光下黑褐色鐵軌閃耀著ㄧ股堅毅承載著歲月的痕跡,被綠蔭所圍繞。傍山老樹叢下,矗立的石碑上刻著1935年(日治昭和10年)地震後鐵道興建的歷史,磚紅龍騰斷橋頓時鮮明的從記憶躍出。

取自國家文化記憶庫
        魚藤坪橋工程於1907年6月1日完工。該橋梁位於縱貫線最陡、施工難度最高的路段,通車後成為臺灣總督府鐵道部時期海拔最高、跨距最大的鐵道橋梁。魚藤坪斷橋又名龍騰斷橋,位於苗栗縣三義鄉龍騰村,結構為磚造、鋼鈑梁及桁架梁混合型式的橋梁,是1900年代臺灣在工程技術的代表性結構物之一(同上)。

1935年4月21日,臺灣中部發生大地震,新竹州、臺中州地區遭受嚴重的震災,造成此區隧道、橋梁和鐵軌損毀至鉅。魚藤坪斷橋也在此次地震中遭到毀損,成為一座斷橋(同上)。

1980年代,因應臺鐵列車業務擴展,開始雙軌化工程。三義至豐原間路段為縱貫線險峻難行之最,穿過不少丘陵與河川,坡度大彎道急,原線雙軌難度高、限制多,因而在雙軌化工程中大多改線。「新山線」大致西移,截彎取直後比原線縮短4公里,坡度與曲線也改善許多,異地另設新泰安站,1998年9月23日完工通車(國家文化記憶庫)。

后里行,仰望巨大的橋墩,從舊泰安車站串到龍騰斷橋,從舊山線連結到新山線,不僅對臺中線鐵道(即山線)更有感,其地理歷史更活了起來。(何青蓉,2026.7.7)

舊泰安車站體

舊泰安車站內部一景

舊泰安車站內展示/險峻的鐵道照片

閃亮著歲月軌跡的舊泰安鐵道

閃亮著歲月軌跡的舊泰安鐵道

臺中線震災復興紀念碑

368小百科

后里區(第63-2鄉鎮)

后里區位於臺中市北部,古稱「 內埔」,屬於土著拍宰海族(Pazeh)岸裡舊社群之地域。后里地名的由來,可意指開發初期漢人創建村落於麻薯舊社的背後,即代表後庄的意思,所以才得此「后里」名稱。1950年成為臺中市內埔鄉,後因與屏東縣內埔鄉同名,1955年改稱后里鄉,2000年縣市合併改稱后里區(引自后里區公所)。

本區位於臺中市北端,北隔大安溪,和苗栗縣相接;南隔大甲溪,與豐原區、神岡區相臨;西連月眉山與外埔區為界;東以埤頭山與東勢區為鄰。境內地勢平坦,為后里台地的主要部分;五分之四的面積屬於台地地形,另外五分之一為丘陵地形(同上)。
取自臺中市政府網頁


2025年6月15日 星期日

雙人華爾滋怎麼跳?《臺灣漫遊錄》讀後感

初讀這本書,以為僅是一本日治時期描述臺灣風土人情的小說,繼之,發現不止於此。原作者青山千鶴子用吃食為軸線,描述她在昭和13年(1938年)來臺旅遊一年的經驗。儘管食物滋味美不勝收,但讀後迴盪心中的卻是兩位主角之間幽微的互動。

這本書文字細膩,是青山千鶴子半自傳體小說。書中另一個主角王千鶴(小千)是青山小姐在臺的翻譯。當年青山小姐25歲,小千21歲。青山小姐由於作品《青春記》登上大螢幕,應臺灣臺中州日新會(婦女團體)與臺灣總督府聯合邀請來臺巡迴演講。儘管出身富貴,卻因母親難產逝世,父親棄養將之送去分家給叔父扶養,9歲叔父意外喪命,在嬸嬸堅持扶養下長大,無法接受女人非得要結婚。

小千,喝麻薏湯長大的女孩,是臺中頂橋仔頭王氏妾室的女兒。母親出身卑微,原是鄉下農家姑娘,於藝旦間賣唱時受到父親青睬,而娶為妻室。自幼被送回娘家撫育,由於娘家種植黃麻,故被譏為「喝麻薏湯長大的」。原本是公學校的國語科教師,由於一年多後將要結婚,辭職在家備嫁。僅有一面之緣的未婚夫自幼在日本成長,兩個家族有意成為經營夥伴,有賴這個婚約。

青山小姐,身長一米六五,有「筆直的北山杉」的稱呼,食量超大,口頭禪是「附近有什麼好吃的嗎?」,從不掩飾自己貪吃鬼的本性。小千有求必應,總能為青山小姐料理出她想要的臺灣各式小吃和美食。從蒐集資料到剝揀水果,完美勝任庶務性的祕書工作。並且,熟悉臺灣各地的地理與風俗掌故,深諳臺灣不同族群的文化差異。此外,還能優雅使用日本語、輕鬆以英語對話,甚至會使用法語。至此,不僅青山小姐懷疑小千到底是何方神聖?讀者我甚至一度懷疑小千是虛構人物。

為何小千如此神通廣大?青山小姐時而旁敲側擊,時而直接提問。得到的回答要嘛「這是身為通譯的商業秘密」,要嘛微笑以對,眼睛彎彎的。青山小姐很早就注意到,小千的微笑中有一種是戴上面具的甜美,酒窩深邃、聲音甜蜜,變化很細微。這讓青山小姐與小千關係就像是跳華爾滋雙人舞,前進與後退都是小千的牽引,即便青山很想和小千做朋友。

到底小千如何看待她與青山小姐的關係?有一天她們看到庭院邊緣開滿小小紫色花朵的土人參,小千說:「土人參有另外的別名,叫做假人參。在這個世間,有些人將我視為王家的千金小姐,不過在更多人的眼裡,妾室的女兒,本島籍的女學生……,我只是魚目混珠的假人參罷了。」

在那之前青山小姐曾提議為小千訂製了一套和服。「究竟是魚目或者明珠,我不知道,我知道的只是,土人參也有土人參的尊嚴。」「我接受了土人參的身分,也打算以土人參的姿態活下去,可是將我視為明珠的青山小姐,是希望我裝扮成真正的人參嗎?」。

書中繼續寫著:「小千朝著我微笑,『青山小姐是這麼想的不是嗎?我穿上和服,會比穿上長衫更好。』……我(青山)勉強找到聲音說話,『並不是我認為穿和服比較好,…。可是,對於那些眼睛只看華服的人們,和服是可以守衛小千的護身符吧?』『……儘管對我來說,我並不需要那樣的護身符呢。』…….小千的臉頰浮現酒窩,微笑嘆氣說真是拿您沒辦法啊。『那麼,就請容我接受青山小姐的禮物了哦。』」(pp.206-208)。

接受了青山小姐的和服,小千提到未來將留給女兒,這一段在書末女兒吳正美的〈故人的約定〉文中剛好有一段她與母親的對話,母親回覆她說:因為戰後物質困難,和服被丈夫賣掉,正美回說,我們家過得還不錯,有必要賣掉和服嗎?母親笑說:是啊,為什麼非得賣掉不可呢?吳女士倏忽明白,母親對父親為什麼一輩子相敬如賓。

日治時期兩位女性間幽微的情感,背後是難以跨越的族群與性別關係。青山小姐終身未婚,而小千在女兒筆下是:「具有冰山般的意志,卻始終牢牢將情感掩蓋在優雅的笑容底下」。至於小千為何如此博學多聞,甚至擲骰子從不輸,那又是另一段耐人尋味的故事。書末署名王千鶴,正是書中的小千於1977年寫的〈麵線〉,畫龍點睛,為本書兩位主角鮮明的個性和彼此的關係帶上一筆,更是不可錯過,推薦給大家!(何青蓉,2025.6.15)

後記:

經友人提醒方知《臺灣漫遊錄》小說是一本偽譯作,開始時我有受騙的感覺,但不得不承認就小說而言,它很精采,自問:為何有受騙感?小說不都是虛構的作品嗎?之後,我陸續查找了相關的評論,以下的文章引導我更深地思考作者楊双子(正確說是楊若慈)創作的想法(詹閔旭,2020.5.7聯合文學重點書評):

「楊双子細膩考究臺灣日治時期的飲食典故與地景淵源,表面上還原臺灣日本殖民記憶,卻也同時隱藏與已故雙胞胎妹妹的私密記憶。……

從這個角度談楊双子《臺灣漫遊錄》的偽譯作設定,癥結點恐怕不在歷史與真實的爭辯,而是公眾歷史與個人記憶之間存在一條曖昧又模糊的界線。這一條界線,是小說作為一本書的邊界,亦是作者個人記憶的邊界。」

感謝因為這本書,啟發我進一步認識當代文學創作的手法與思維,再次開了眼界!(2025.6.17)

註:楊双子(2020)。臺灣漫遊錄。臺北:春山出版。