初讀這本書，以為僅是一本日治時期描述臺灣風土人情的小說，繼之，發現不止於此。原作者青山千鶴子用吃食為軸線，描述她在昭和13年（1938年）來臺旅遊一年的經驗。儘管食物滋味美不勝收，但讀後迴盪心中的卻是兩位主角之間幽微的互動。
這本書文字細膩，是青山千鶴子半自傳體小說。書中另一個主角王千鶴（小千）是青山小姐在臺的翻譯。當年青山小姐25歲，小千21歲。青山小姐由於作品《青春記》登上大螢幕，應臺灣臺中州日新會（婦女團體）與臺灣總督府聯合邀請來臺巡迴演講。儘管出身富貴，卻因母親難產逝世，父親棄養將之送去分家給叔父扶養，9歲叔父意外喪命，在嬸嬸堅持扶養下長大，無法接受女人非得要結婚。
小千，喝麻薏湯長大的女孩，是臺中頂橋仔頭王氏妾室的女兒。母親出身卑微，原是鄉下農家姑娘，於藝旦間賣唱時受到父親青睬，而娶為妻室。自幼被送回娘家撫育，由於娘家種植黃麻，故被譏為「喝麻薏湯長大的」。原本是公學校的國語科教師，由於一年多後將要結婚，辭職在家備嫁。僅有一面之緣的未婚夫自幼在日本成長，兩個家族有意成為經營夥伴，有賴這個婚約。
青山小姐，身長一米六五，有「筆直的北山杉」的稱呼，食量超大，口頭禪是「附近有什麼好吃的嗎？」，從不掩飾自己貪吃鬼的本性。小千有求必應，總能為青山小姐料理出她想要的臺灣各式小吃和美食。從蒐集資料到剝揀水果，完美勝任庶務性的祕書工作。並且，熟悉臺灣各地的地理與風俗掌故，深諳臺灣不同族群的文化差異。此外，還能優雅使用日本語、輕鬆以英語對話，甚至會使用法語。至此，不僅青山小姐懷疑小千到底是何方神聖？讀者我甚至一度懷疑小千是虛構人物。
為何小千如此神通廣大？青山小姐時而旁敲側擊，時而直接提問。得到的回答要嘛「這是身為通譯的商業秘密」，要嘛微笑以對，眼睛彎彎的。青山小姐很早就注意到，小千的微笑中有一種是戴上面具的甜美，酒窩深邃、聲音甜蜜，變化很細微。這讓青山小姐與小千關係就像是跳華爾滋雙人舞，前進與後退都是小千的牽引，即便青山很想和小千做朋友。
到底小千如何看待她與青山小姐的關係？有一天她們看到庭院邊緣開滿小小紫色花朵的土人參，小千說：「土人參有另外的別名，叫做假人參。在這個世間，有些人將我視為王家的千金小姐，不過在更多人的眼裡，妾室的女兒，本島籍的女學生……，我只是魚目混珠的假人參罷了。」
在那之前青山小姐曾提議為小千訂製了一套和服。「究竟是魚目或者明珠，我不知道，我知道的只是，土人參也有土人參的尊嚴。」「我接受了土人參的身分，也打算以土人參的姿態活下去，可是將我視為明珠的青山小姐，是希望我裝扮成真正的人參嗎？」。
書中繼續寫著：「小千朝著我微笑，『青山小姐是這麼想的不是嗎？我穿上和服，會比穿上長衫更好。』……我（青山）勉強找到聲音說話，『並不是我認為穿和服比較好，…。可是，對於那些眼睛只看華服的人們，和服是可以守衛小千的護身符吧？』『……儘管對我來說，我並不需要那樣的護身符呢。』…….小千的臉頰浮現酒窩，微笑嘆氣說真是拿您沒辦法啊。『那麼，就請容我接受青山小姐的禮物了哦。』」（pp.206-208）。
接受了青山小姐的和服，小千提到未來將留給女兒，這一段在書末女兒吳正美的〈故人的約定〉文中剛好有一段她與母親的對話，母親回覆她說：因為戰後物質困難，和服被丈夫賣掉，正美回說，我們家過得還不錯，有必要賣掉和服嗎？母親笑說：是啊，為什麼非得賣掉不可呢？吳女士倏忽明白，母親對父親為什麼一輩子相敬如賓。
日治時期兩位女性間幽微的情感，背後是難以跨越的族群與性別關係。青山小姐終身未婚，而小千在女兒筆下是：「具有冰山般的意志，卻始終牢牢將情感掩蓋在優雅的笑容底下」。至於小千為何如此博學多聞，甚至擲骰子從不輸，那又是另一段耐人尋味的故事。書末署名王千鶴，正是書中的小千於1977年寫的〈麵線〉，畫龍點睛，為本書兩位主角鮮明的個性和彼此的關係帶上一筆，更是不可錯過，推薦給大家！（何青蓉，2025.6.15）
後記：
經友人提醒方知《臺灣漫遊錄》小說是一本偽譯作，開始時我有受騙的感覺，但不得不承認就小說而言，它很精采，自問：為何有受騙感？小說不都是虛構的作品嗎？之後，我陸續查找了相關的評論，以下的文章引導我更深地思考作者楊双子（正確說是楊若慈）創作的想法（詹閔旭，2020.5.7聯合文學重點書評）：
「楊双子細膩考究臺灣日治時期的飲食典故與地景淵源，表面上還原臺灣日本殖民記憶，卻也同時隱藏與已故雙胞胎妹妹的私密記憶。……
從這個角度談楊双子《臺灣漫遊錄》的偽譯作設定，癥結點恐怕不在歷史與真實的爭辯，而是公眾歷史與個人記憶之間存在一條曖昧又模糊的界線。這一條界線，是小說作為一本書的邊界，亦是作者個人記憶的邊界。」
感謝因為這本書，啟發我進一步認識當代文學創作的手法與思維，再次開了眼界！(2025.6.17)
註：楊双子（2020）。臺灣漫遊錄。臺北：春山出版。
沒有留言:
張貼留言